








Berittelserna har levt vidare i Torgny,
men vad som ar sant och inte, vad som
egentligen hdnt och vad som ar dikt,
tycker han inte ar vasentligt. Sarskilt som
han dr 6vertygad om att minnet ar nagot
helt opdlitligt. Trots att han har ett langt
liv att se tillbaka pa, och trots att han
burit med sig de flesta av sina roman-
idéer sedan han var vildigt ung, litar inte
Torgny Lindgren pa sitt minne. Minnen
ar bara fragmentariska och inte tillforlit-
liga som kallor, havdar han.

— Nar jag skrev Minnen testade jag pa
ett par barndomsvanner, jag berattade
ohyggliga historier som skulle ha hant fér
dem. »Nog minns du val det?« fragade
jag, och de svarade att jo, visst mindes de.
Men det var bara mina pahitt alltihop!

HAN AR LITE AV EN levnadskonstnar,
Torgny, som ser till att géra sadant han
tycker om och mar bra av, och skala bort
sa mycket som mojligt av annat.

Som liten hade han lungsot, och det
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var nog ingen som trodde att han skulle
6verleva till vuxen alder. Lungsoten
hérjade bland ménga i Vasterbotten pa
den tiden, och Torgnys familj var sarskilt
hart drabbad. Bade han och hans dldre
bror var sjuka. Men att han inte trodde
att han skulle 6verleva och bli vuxen, ar
ingenting han minns som en traumatisk
kansla.

— Nej, snarare vilsamt. Jag visste att
jag inte skulle bli vuxen och inte behéva
arbeta, och jag hade aldrig klarat av
nagot arbete i skogen, darfor tyckte jag
att det var skont. Men fér min mor maste
det forstas ha varit ett rent helvete att
hennes séner var tuberkulésa. Men det
hér var ett helvete som drabbade alla da.
Man pratade om att »nu har den och den
hamnat pa sanatoriet«. Nar folk dog fick
man sjdlv ordna med en kista och dka dit
och himta hem dem.

Féraldrarna ville inte att Torgny skulle
hamna pa sanatoriet, eftersom hans
aldre bror farit sa illa mentalt av att vistas

dar. Man hade placerat en aldre slak-
ting i samma rum, och den da elvadrige
brodern hade fatt bevittna dennes d6ds-
kamp.

— En enorm hansynsloshet mot ett litet
barn, konstaterar Torgny.

VID TRETTON ARS ALDER blev Torgny
plotsligt friskforklarad, och det kom
som en valdig 6verraskning fér honom,
nistan en chock. Han skulle leva! An
idag bar han med sig en férundran éver
livet och det markvardiga i att leva.

Raggsjo kommer han alltid att kalla
»hemmac, dven om det numera kan ga
ganska lang tid mellan gangerna han aker
dit. Nu har han inte varit dar pa tva ar,
men i sommar ska han och Stina aka upp
med dottrarna och deras familjer.

— Men jag har ju mest gravar dér nu.
Det hor till det jobbiga med att bli dldre,
man blir inte bara ensam, man blir 6ver-
given. Ofta tanker jag att jag vill ringa
till vissa personer, men det gar inte, for -
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de har lagt ner telefonen for lange sedan.
Det uppstar en jakla massa tomrum. Fort-
farande vill jag skicka forsta exemplaret
av en ny bok till min mor, men hon dog
ju 1986, sdger Torgny.

— Samtidigt skdnker den har férgiang-
ligheten mening at livet, fortsdtter han.
Tiden ar en funktion av férgiangligheten
kan man siga, och tiden behévs for var
tanke. Utan den skulle var uppfattning
om virlden férsvinna.

MAN SKULLE KANSKE kunna tro att Torgny
lever ett liv innesluten i sina berattelser
och minnen fran det férflutna. Men han
ar hogst intresserad av allt som hander i
samtiden.

Varje morgon slukar han fyra dags-
tidningar, dessutom prenumererar han
pa tyska DieZeit som kommer en gang i
veckan.

— Den tar mig i allmidnhet hela sonda-
gen att lasa, sager han.

Fotboll ar ett annat intresse, han har
skaffat sig en 50-tums tv for att se pa det.

- Jag foljer Allsvenskan, och vi har tva
hyggliga lag hér i trakten, Norrképing
och Atvidaberg. Har vill de att man ska

hélla pa Atvidaberg, men jag ar medlem i
bada klubbarna.

Hogt och lagt om vartannat. Torgny
tycker inte om nér det blir for gravall-
varligt, det finns mer dn litteratur i livet.
Men den som skrivit §5 bécker, fatt en
massa priser och blivit 6versatt till fyrtio
sprak, maste val vara n6jd med sitt liv?

- Jag har nog aldrig traffat nagon
som har varit n6jd med sitt liv. Om man
ar n6jd med sitt liv, da ar man ju galen.
Jag borde ha byggt hus och skott skogs-
arealer, dar kdnner jag mig pa nagot satt
skyldig, att jag inte ar mer i linje med
mina forfader.

Men det 4r nog manga darute som ar
glada att det inte var skogsarbetare han
blev, Torgny Lindgren. *

VINN BOKEN!

Vilottar ut tre exemplar av boken
Klingsor.

Skicka ett vykort med bokens
titel, ditt namn och adress till
Veteranen, Box 22574,104 22
Stockholm ELLER skicka ett
mejl till utlottning@veteranen.
se senast den 10 juni.

TRE ROSTER OM TORGNY
HORACE ENGDAHL, LEDAMOT AV SVENSKA
AKADEMIEN: -Man kan haroligt
ndr man munhuggs med Torgny,
men man ska se upp. Han ir

vad tyskarna kallar ett filoso-
fiskt huvud, forfaren i de flesta
tankesystem. Att kalla honom for
ett orosmoment i Akademien vore for starkt,
men hans yttranden dr mera oférutségbara dn
ndgon annans.

FOTO HELENA PAULIN-STROMBERG

SUSANNA ROMANUS, FORLAGGARE:
- Torgny och jag har kommit att
bli vinner under aren. Jag brukar
ringa honom p3 fredagarna, d3
pratar vi ofta om mat. En sak
forstar man snabbt: man far inte
halla pa och fraga hur det gar
med skrivandet. Nar tiden &r mogen meddelar
han att manuskriptet ar klart. Och da vet jag
att jag har en hogtidsstund framfor mig.

FOTO OLA KJELBYE

KAJ SCHUELER, forfattare till boken Torgny
om Lindgren: - Jag var dvertygad
om att Torgny skulle siga nej till
att gora en intervjubok. Till min
forvaning gjorde haninte det. Vi
triffades manga ganger och dkte
aven till Vasterbotten tillsam-
mans. Torgny &r generds och vinfast, men sam-
tidigt ocksa privat. Han gillar att snacka och
man kan resonera med honom om det mesta.

s

Har

NS

Har du fragor om horselnedséttning? Om tinnitus? Om hoérapparater och
andra hjalpmedel? Eller nagot annat som rér horsel och horselskador?
Da ska du véanda dig till Horsellinjen, en informationstjanst fran
Horselskadades Riksférbund (HRF). Vi ger dig snabba svar och goda rad
pa 0771-888 000, vardagar kl. 9-15 (vanlig samtalstaxa). Du kan
ocksa stilla fragor pa webbsidan www.horsellinjen.se.

*Att gora horseltestet i telefon kostar 28 kronor, varav 10 kronor gar till hérselforskningen.

HORSELLINJEN
Drivs av Horselskadades Riksférbund (HRF)
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